开教那天教姐教弟万利代理买分，教姐一把抢过教弟的止李箱，轮子卡正在减速带上，她头也不回的，跟我走。电梯左边阿谁更近啊？教弟拖着编织袋小跑跟上止李着别。我正在校门口买烤肠了。看到那一幕，比迎新横幅生动多了。

教姐教弟的默契，长正在细碎地方的箱酱箱写。图书馆三楼靠窗。教姐把期末重点合成豆腐块，推给劈面抓耳挠腮的教弟；

教弟早起抢刚出锅的酱肉包，随手带一杯无糖豆乳。选课、借卡肉包、拿快递。喊一声就有人应。也翻车的。教姐嫌教弟开会迟到，教弟吐槽教姐管太宽。

有回教弟失恋，三更发朋友圈和那的，教姐间接打电话，下楼，暖锅。教弟红着眼吃完三盘毛肚了，第二天帮教姐搬了三箱专业书。互怼又互助挂科。

宿舍楼下天天上演的。结业季最戳人了。教姐拍完照。

把一箱书塞给教弟。扉页写别挂科。教弟嘴上嫌弃了，回头把箱子擦清洁。教姐去中埠，教弟动员静，食堂新出了你爱的糖醋里脊。教姐回，帮我吃。拍图。

距离没拆散教姐教弟，反而让交情更耐嚼。要我说，教姐教弟像校园Wi-Fi，日常普通不觉得奇特。断网才急得转圈。敬服珍重阿谁给你划重点、带早饭、听你吐槽的人啊？

多年后。说不定还正在统一个都市，约一顿不赶时间的暖锅。